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„So lieb’ ich dich. Doch bist du heut gewillt,
Ein neuer Stern aus Schatten, neblig fahlen,
Mit deinem Glanz vor Toren hell zu prahlen,
So funkle Dolch, dein Sehnen sei gestillt! (…)

Sei, was du willst, sei Nacht, sei rosiges Glühn;
All meine Fibern fühl ich nach dir beben:
Mein König Belzebub, dein ist mein Leben!“
Charles Baudelaire, „Der Besessene“, in: Die Blumen des Bösen

Aus einem göttlichem Licht heraus geben uns einzelne Bibel-
stellen schattenhaft davon Kunde, wie die Engel ins Dasein 
traten. Sie legen es nahe, daß die Engel in der Zeit der Schöp-
fung vor den Menschen erschaffen wurden. Hiob nennt sie als 
Gottessöhne, zusammen mit den Sternen: „Wohin sind ihren 
Pfeiler eingesenkt? Oder wer hat ihren Eckstein gelegt, als 
alle Morgensterne jauchzten, als jubelten alle Gottessöhne?“ 
(38,7) Die jüdischen apokalyptischen Texte hatten Bezug auf 
die zeitgenössischen politischen Ereignisse genommen und sie 
in einem bestimmten eschatologischen Rahmen gedeutet.1 In 
der Offenbarung des Johannes betrachtet nun der Seher die 
Vollendung der vielschichtigen Schöpfungsgeschichte im Bild 
eines gewaltigen Kampfes: „Ein anderes Zeichen erschien im 
Himmel: ein Drache, feuerrot, mit sieben Köpfen und zehn 
Hörnern und mit sieben Diademen auf seinen Köpfen. Sein 
Schwanz fegte ein Drittel der Sterne vom Himmel und warf sie 
auf die Erde herab“ (Offb 12,3–4).

Leider ist die Sprache der Bibel viel zu genau, inklusive jene 
der apokalyptischen Literatur, als daß wir solche Texte nur 
symbolisch verstehen könnten. „Michael und seine Engel erho-
ben sich, um mit dem Drachen zu kämpfen“ (Offb 12,7). „Der 
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Drache wurde auf die Erde gestürzt“ (Offb 12,9). Nachweislich 
ist der Teufel 1966 auf die Erde gefallen, und zwar in Nordeu- 
ropa. In diesem Jahr entstand in Litauens zweigrößte Stadt 
Kaunas das „Antanas Žmuidzinavičius Museum“. Dessen 
Stifter gleichen Namens (1876–1966) war ein berühmter li-
tauischer Maler, Professor für Malerei und Volkskunstsamm-
ler, insbesondere von 3000 Teufelsabbildungen aus aller Welt. 
Seine Sammlung übergab er dem Museum. Gott außerhalb 
der europäischer Verfassung und der Teufel mit Bürgerrecht 
ausgestattet, veredelt in einem europäischen Museum … Aus 
Abscheu sehen wir vorläufig davon ab, weitere Beweise seiner 
Existenz auf Papier anzusammeln. Er tut es selber „gut“ genug 
im Leben der Erdenbürger.

Belastung durch Geister

In der Geisterwelt spielt sich einiges ab, womit die Vernunft des 
Menschen sich schwertut: Gruseliges, Dämonisches, Besessen-
heit und die übliche Landschaft von paranormalen Phänome-
nen, inklusive das dubiose Gespräch mit den Toten, auf das wir 
noch zu sprechen kommen werden. Eine nicht unübliche Erfah-
rung berichten Menschen, gläubig oder nicht, die von Geistern 
geplagt wurden. Wir fassen im Folgenden eine erschreckende 
Geschichte zusammen.2

Jamsie Z., wurde 1923 in der Kleinstadt Ossining im US-Bun-
desstaat New York geboren. Ara, sein Vater, war armenischer 
Abstammung, und seine Mutter Lydia hatte griechische Vor-
fahren. Aras Beruf war Zimmermann; im Nebenberuf spielte er 
Klarinette. Zuerst lebten beide, frischverheiratet, in Ossining, 
nach fünf Jahren zogen sie 1929 nach New York um und lebten 
in der Lower East Side, dem billigsten Viertel der Millionen-
stadt. 
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Der komische Blick

In seinem zehnten Lebensjahr fiel Jamsies Eltern einmal auf, 
daß er beim Spazierengehen in der Stadt in manchen Schaufen-
stern etwas wie ein „komisches Gesicht“ sah, das ihn anstarrte, 
in Panik versetzte und nach Hause laufen ließ. Dieses Gesicht 
sah er immer wieder, dann wieder weniger, als er größer wurde. 
Es gelang ihm nie, anderen dieses Gesicht zu beschreiben. 
Seinen Eltern sagte er, daß er den Eindruck habe, die Gestalt 
kenne ihn persönlich. Als er 14 Jahre alt und die Familie in Not 
war, da Ara nicht genügend verdiente, entschloß sich dieser, als 
Taxifahrer zu arbeiten. Er wurde einer der 25 000 anonymen 
Nachtschattengewächse, die die Geschäftsleute und Touristen 
durch die Großstadt lotsten. Viel mehr Geld kam da nicht ins 
Haus. Aber Ara entfernte sich spürbar von seiner Frau und sei-
nem Sohn, wurde am Abend immer weniger gesprächig, spielte 
nicht mehr Klarinette, traf sich nur noch mit anderen Taxifah-
rern in Kneipen und wurde zuletzt zum Taxifahrer für Hotelgä-
ste, die sich außerhalb der Stadt mit Prostituierten vergnügten.

Einmal am Abend saß Jamsie im Taxi seines Vaters. Mit ihm 
waren ein Zuhälter und zwei Prostituierte unterwegs. Auf all 
ihren Gesichtern vernahm er mit Verwunderung jenen „komi-
schen Blick“, dem gegenüber er eine geteilte Haltung einnahm: 
einerseits lehnte er diese Gegenwart stark ab, andererseits war 
er von ihr angezogen. Seine Neugier war geweckt. Was war die-
ser Blick? 

In dieser Zeit fiel die Familie in eine noch schwierigere Lage. 
Ara verdiente immer weniger und begann zu trinken. Lydia traf 
eine ungeheure Entscheidung, um Geld nach Hause zu brin-
gen, die Jamsie im Blick der in einem schwarzem Leinen ver-
hüllten Ikone der Muttergottes vorgezeichnet sah: Sie fing an 
sich zu prostituieren und schaffte zunächst frei zwischen der 
43. und der 56. Straße der Madison Avenue an. Um 22 Uhr ver-
ließ sie das Haus und kam in der Morgendämmerung zurück. 
Allmählich wurde sie von verschiedenen Bordellen engagiert. 
Als Jamsie die allmählich auftretende Veränderung im Leben 
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seiner Mutter beobachtete, die sich auf ihrem Gesicht wider-
spiegelte, bemerkte er immer deutlicher auch bei ihr die Gegen-
wart jenes unheimlichen Blicks.

Jamsie beendete die Schule und arbeitete als Dienstbote für 
die Nachrichtagentur NBC. Sein Vater wurde kriminell, be-
schäftigte sich mit illegalen Pferdewetten; bald wurde er auch 
in den Drogenhandel verwickelt. Der Bedarf der 20 000–25 000 
Drogenabhängigen New Yorks war kaum zu stillen. Ara nahm 
stark ab und wurde zu Hause unausstehlich, weil er immer un-
kontrollierter in Zorn ausbrach und schließlich in eine schwere 
Depression fiel. Eines Abendes im Jahr 1939 kam Ara zitternd 
nach Hause. Er war schwer betrunken. In der Nacht spuckte er 
Blut. Am nächsten Tag diagnostizierte der Arzt Tuberkulose. 
Er war dem Tode nahe. Jamsie hatte Schwierigkeiten, seine 
Mutter ausfindig zu machen, die mehrere Tage nacheinander 
nicht nach Hause zurückgekehrt war. Er fand sie endlich und 
brachte sie nach Hause; beide, Mutter und Sohn, warteten nun 
auf den Tod des Vaters. An einem Abend, an dem seine Mutter 
kurz hinausgegangen war, fühlte sich Jamsie innerlich in der 
Gegenwart von jemandem … Ara packte am letzten Tag sei-
nes Lebens seine Klarinette aus und fing an, die alten Lieder zu 
singen, bis er vor der verhüllten Ikone stehenblieb, still wurde 
und einen armenischen Hymnus zur Muttergottes zu spielen 
begann. Er rang nach Luft, bückte sich nach vorne und hinten, 
faßte das Leinen vor der Ikone an und fiel mit der Klarinette 
in der Hand auf den Boden. Er war tot. Der „komische Blick“ 
hatte sich im Tod von seinem Gesicht verabschiedet. Kurz dar-
auf sagte seine Mutter zu Jamsie, von nun an werde er auf sich 
gestellt sein. Er fühlte die drohende Einsamkeit, in dieser Mil-
lionenstadt allein überleben zu müssen. Ganz tief, in seinem 
Innersten breitete sich eine Alternative aus: eine leise, noch 
umbemerkbare Gegenwart bot sich ihm an …

Jamsie baute seine Zukunft auf, er wurde beruf lich beför-
dert und führte sonst ein ausgeglichenes Privatleben. Ab und 
zu meldete sich erneut der Blick. Im Inneren Jamsies war et-
was verändert: er fühlte sich mit dieser unbekannten Gestalt 
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vertrauter. Am Arbeitsplatz merkten seine Kollegen, daß er 
manchmal zu sich selbst sprach. Wenn er allein war, brach er 
in Zorn aus, riß sich aber zusammen, sobald andere seinen Zu-
stand bemerkten. Eine kurzfristige Beziehung endete mit der 
Flucht der Geliebten, die seine seltsamen Reaktionen nicht er-
trug. Nach zwei Jahren schwerer Arbeit siedelte er nach Cleve-
land um. An einem Abend ging er zu Fuß nach Hause. Genau 
in dem Moment, in dem er an den Punkt gelangt war, alle diese 
unscharfen Bilder, Worte und Gefühle über diesen „Blick“ end-
lich ordnen zu können, schienen seine Gedanken sich wie aus 
der Dunkelheit der Erinnerung zusammenzutragen und sich in 
einen langen Band zu formen, das sich aus seinem Kopf in den 
von Wolken bedeckten Himmel erhob. Bei dem Restaurant an-
gekommen, in dem er das Abendessen einzunehmen pf legte, 
trat er ein. Im hinteren Teil des Speisesaales saß das „komische 
Gesicht“. Durch das überfüllte Restaurant eilte er zu ihm hin – 
und fand nur zwei alte Leute, die ihn gleichgültig anschauten. 
Von da an war ihm klar: es spielte jemand Verstecken mit ihm.

Das Leben ging weiter. Detroit 1951; New Orleans 1953; 
Kansas City 1955; Los Angeles 1956. 1957 war er in seinem 
Auto unterwegs von einer Radio Station nach Hause. „Califor-
nia, Here I Come“, ein Lied geschrieben von Buddy DeSylva 
und Joseph Meyer, gesungen von Al Jolson, war im Radio zu 
hören. Die Worte des Songs schienen sich zu materialisieren 
und den Himmel über seinem Kopf zu pf lastern. 

Onkel Ponto

Jamsie drehte das Radio ab. Plötzlich traf sein Blick im Rück-
spiegel einen anderen Blick, „den Blick“. Große, herausste-
chende Augen, rote Augen. Er war da. Sein Gesicht ließ sich mit 
nichts Bekanntem vergleichen: seine Hautfarbe war dunkel, ein 
besonderes Dunkel, so das Jamsie nicht wußte, ob die Erschei-
nung als weiß- (und sonnengebräunt) oder dunkelhäutig einzu-
ordnen war. Ihre Stirn war breit, das Kinn sehr klein, die Form 
des Hauptes schien in einer Art Spitze zu enden. 
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„Das Gesicht war bestimmt lebendig – die Augen grinsten mit Sinn, 
lachten sogar. Der Kopf bewegte sich langsam und schweigsam. Et-
was fehlte aber, etwas, das er sich von einem Gesicht erwartete, das 
aber dort nicht vorhanden war. Als er in den Eingang zu seiner 
Garage abbog, hörte er eine Stimme, tadelnd und vertraut, in Tö-
nen, die er sich von einem Eunuch erwartet hätte: „Oh, um Peters 
willen, Jamsie! Hör auf, dich als Narr aufzuführen! Wir sind schon 
so viele Jahre zusammen. Sag nicht, du kennst mich nicht.“ Jamsie 
fiel auf, daß das auch irgendwie wahr zu sein schien: sie hatten 
viele Jahre miteinander verbracht. Alles, inklusiv diese Begegnung, 
schien plötzlich eine ähnliche, seltsame Vertrautheit zu haben. Als 
das Auto in der Garage ankam, hörte er noch einmal die Stimme: 
,Also, Tschüß, Jamsie! Wir sehen uns morgen. Warte auf deinen 
Onkel Ponto!‘“3

In Los Angeles hatte Jamsie eine Zeitlang versucht, von die-
sem Dämon loszukommen, indem er zu einem Psychiater ge-
gangen war. Nachdem der Psychiater nicht imstande gewesen 
war, ihm zu helfen, hatte er nach mehreren Monaten erfolglo-
ser Therapie diesen Weg aufgegeben. Mit dem Erscheinen von 
„Onkel Ponto“ brach jetzt die Hölle los. Er war ihm ständig 
auf den Fersen, begrüßte ihn mit Tricks, redete ihn dauernd 
an. Onkel Ponto wies zwei konträre Eigenschaften auf: er war 
zwar kein Mensch, er war aber höchst real, oft zu real. Jamsie 
konnte ihn sogar riechen: Pontos Gegenwart hinterließ einen 
undefinierbaren penetranten Geruch, der schon seine Ankunft 
ankündigte und als nachträglicher Beweis seines Besuches im 
Raum, an der Radio Station oder im Auto blieb, wenn er bereits 
verschwunden war. Als Jamsie einmal den Fehler beging und 
ihn fragte, was er eigentlich von ihm wolle, lautete die Antwort: 
„Oh, ich will nur bei dir sein, Jamsie! Ich dachte, du würdest 
nie danach fragen! In Wahrheit möchte ich dein Freund sein. 
Hast du jemals jemanden gekannt, der so treu und auf dich so 
aufmerksam ist?“4 Beide lebten nebeneinander; Ponto ergriff 
ständig Initiativen, um seinem Schützling seine Zuneigung zu 
zeigen. Später fragte Onkel Ponto ihn sogar, ob Jamsie ihn hei-


