Was den Menschen zum Menschen macht, dariiber gibt es ver-
schiedene Ansichten: Sein aufrechter Gang, seine losungsorientierte
Intelligenz, seine kindliche Freude am Spiel, seine Sozialitdt, die
Fahigkeit iiber sich selbst zu reflektieren, zu lachen und noch vie-
les mehr. Fiir mich ist es etwas anderes. Es ist seine Fihigkeit zur
Barmbherzigkeit. Gibt es etwas Edleres, als Menschen, die sich ganz
selbstlos fiir andere Menschen einsetzen, wenn diese in Not sind?
Was man dazu braucht, ist Empathie, die Fihigkeit, sich in die See-
lenlage seiner Mitmenschen hineinzuversetzen und ganz spontan zu
handeln, wenn Not am Mann ist. Aida Pangilinan lernte ich vor
Jahren auf einer Pilgerreise kennen, sie war ein solcher Mensch.
Von ihr mochte ich jetzt berichten.

ES WAR EIN WARMER, SONNIGER TAG IN PORTUGAL, EIN
Griindonnerstag, also kurz vor Ostern, und es heizte schon mach-
tig ein. Es war warm, aber nicht von dieser unertraglichen gewit-
terschwiilen Art, sondern es wehte ein fithlbarer Wind, der uns die
trockene Hitze kaum spiiren lieB. Wir fuhren in einem klimatisierten
Bus von Lissabon nach Santarém, wo wir eine Messe in der Wunder-
kirche des heiligen Stefan feiern wollten. Meine Pilgergruppe war
diesmal eine grofe. Es waren 51 Pilger, die allesamt aus San Diego
gekommen waren, aber man sah ihnen an, daf3 sie dort nicht geboren
waren. Es waren Filipinos, die seit Jahren in den USA lebten. Wenn
man einen geiibten Blick fiir Menschen hat, erkennt man sie. Asia-
tische Ziige verbinden sich bei ihnen mit hispanischen. Nach den
Chinesen bilden sie die zweitgroBte asiatische Kolonie in den Ver-
einigten Staaten, doch anders als alle {ibrigen Asiaten sind Filipinos
fromme, praktizierende Katholiken, die ihr Christentum noch sehr
ernst nehmen. Die Amerikaner nennen sie einfach ,Fil-Ams™.
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Schon bei der Busfahrt war sie mir aufgefallen. Wahrend alle
anderen still auf ihren Pldtzen saBen, um den Jetlag zu verdauen,
lief sie standig hin und her. Auch mir hatte sie sich gleich vorge-
stellt, sie heiBe Aida. Doch bevor ich mich nidher mit ihr befassen
konnte, war sie schon wieder verschwunden. Sie verteilte unter ih-
ren Landsleuten kleine Leckereien, von denen sie offenbar eine un-
erschopfliche Menge mitgebracht haben mufite. Den einen gab sie
eine Aspirintablette, anderen etwas zu trinken. Mit ihren Vorraten
ging sie standig vom einen zum andern und bat jeden mit ihrem an-
steckenden Lachen, sich doch nach Herzenslust zu bedienen. Dabei
machte sie unentwegt Scherze und sorgte damit — auch bei mir —
fiir gute Laune. ,Was fiir eine Frohnatur”, dachte ich. Menschen
aus tropischen Landern neigen haufiger als wir Europder zu solch
kindlich frohlicher Heiterkeit. Sie strahlte eine so kreatiirliche, ge-
winnende Lebensfreude aus, da man ihr weder bose sein noch
sich ihr entziehen konnte. Aida war klein, um die Hiiften herum
etwas dicklich. Thr Alter schétzte ich auf etwa 60 Jahre. Thre duBere
Erscheinung war nicht gerade bemerkenswert. Sie trug schwarz,
offenbar war sie verwitwet. Ihr schwarzes Haar, die dunkle Brille
und ein giitiger Gesichtsausdruck pragten ihr Gesicht.

Kurz bevor wir Santarém erreichten, iibernahm Pfarrer Alvaro
das Mikrofon. Er fiihrte die Pilgergruppe als Seelsorger an. Zu-
ndchst versuchte er, ihnen Santarém und die portugiesische Spra-
che naherzubringen. Er selbst, das merkte man sofort, sprach her-
vorragend spanisch und portugiesisch.

~Santarém ist eine Kleinstadt, die sich jahrhundertelang vom
Rio Tejo und dem portugiesischen Nord-Siid-Handel erndhrt hat.
Heute leben dort kaum mehr als 30.000 Menschen. Weit mehr als
eine halbe Million Pilger kommen Jahr fiir Jahr in dieses Stadt-
chen, das sich so malerisch in das Tal des Rio Tejo einschmiegt ..."
Pfarrer Alvaro merkte aber schnell, daf3 er mit seiner Einfithrung
kein groBes Interesse wecken konnte, und so brach er ab, zumal wir
ohnehin eben in die Stadt einbogen.

Als junger Mann hatte er das Priesterseminar in Manila bei den
Steyler Missionaren absolviert, eine der grofiten Ordensgemein-
schaften der Katholischen Kirche. Dieser Médnnerorden war 1875
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von Arnold Janssen, einem deutschen Missionar, gegriindet wor-
den, der von Papst Johannes Paul II. im Jahre 2003 heiliggespro-
chen wurde. Die Steyler Missionare, die ihren Namen dem Ortchen
Steyl in den Niederlanden verdanken, sind besonders in Siidame-
rika und auf den Philippinen aktiv. Sie alle verbindet die Mission,
den Armen der Dritten Welt Trost, Hoffnung und Néachstenliebe
im Auftrag und Namen von Jesus Christus zu spenden. Aus die-
ser Schule also stammte unser Pfarrer und in diesem Geist hatte er
ganz offensichtlich seine Gemeinde erzogen.

Wir stiegen aus und alle folgten mir durch die schmale gepfla-
sterte Gasse, die uns zur Wunderkirche des heiligen Stefan fiihren
sollte. Unser Weg war alles andere als weit: kaum 300 Meter. Man
geht etwa 200 Meter geradeaus und biegt dann scharf nach rechts
ab in eine ganz schmale Gasse, die den schonen Namen Milagre
tragt. Nur ein paar Schritte weiter und man steht vor dem Portal der
Stefanskirche. Aber so einfach das klingt, ist es gar nicht. 51 Pilger
konnen sich ganz schon weit auseinanderziehen, so daB sich meist
eine Schlange von 30 bis 40 Metern Lénge ergibt. Ich ging schon
betont langsam, um jedem die Méglichkeit zu geben, mitzukommen.
Wenn man das nicht schon mehrfach erlebt hat, glaubt man es nicht,
wie langsam man gehen muB, um die letzten nicht zu verlieren. Um
auf jeden Fall auszuschlieBen, jemanden zu verlieren, hatte ich John,
den Chef unseres amerikanischen Reisebiiros, der mitgereist war,
gebeten, das Ende der Schlange im Auge zu behalten.

Als wir angekommen waren, zog es mich direkt in die Sakristei.
Pfarrer Alvaro, den ich am Armel mitgezogen und der Sakristanin
vorgestellt hatte, legte hier sein Mefgewand fiir den Gottesdienst
an. Wahrend der Altar fiir das MeBopfer vorbereitet wurde, sah
ich John bereits mit dem Rest der Gruppe durch das Mittelschiff
laufen. Ich nickte ihm zustimmend zu. Die Messe konnte beginnen.

Wir waren sehr dankbar dafiir, daB wir hier eine Messe zelebrie-
ren durften. Als erstes trat Marianita Alvaro, die Cousine unseres
Pfarrers, nach vorn vor die Gemeinde, fiir die Lesung. Alle lausch-
ten gespannt auf die Worte der pensionierten Biologieprofessorin,
die fiir die , Lesung aus dem 1. Brief des heiligen Apostels Paulus
an die Korinther” (11,23—26) an das Pult vor dem Altar getreten
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war. Danach trat Pfarrer Alvaro an diesen Ambo und las aus dem
Evangellium von Johannes (13,1-15):

.Es war vor dem Paschafest. Jesus wuBte, daB} seine Stunde ge-
kommen war, um aus dieser Welt zum Vater hiniiberzugehen. Da
er die Seinen, die in der Welt waren, liebte, erwies er ihnen seine
Liebe bis zur Vollendung. Es fand ein Mahl statt, und der Teufel
hatte Judas, dem Sohn des Simon Iskariot, schon ins Herz gegeben,
ihn zu verraten und auszuliefern. Jesus, der wuBte, daB ihm der
Vater alles in die Hand gegeben hatte und daf} er von Gott gekom-
men war und zu Gott zuriickkehrte, stand vom Mahl auf, legte sein
Gewand ab und umgiirtete sich mit einem Leinentuch ..."

Fiir die Predigt hatte Pfarrer Alvaro ganz bewuBt das Thema
von Fleisch und Blut Christi ausgewdhlt, um auf die Geschichte
der eucharistischen Wunder zu sprechen zu kommen, vor allem
auf das Eucharistiewunder von Santarém, das da vor uns auf dem
Hochaltar in einem Glasvitrine seit dem Jahre 1247 ruhte (seine
Geschichte erzahle ich in ,Verschlungene Wege", S. 29-30).

Nach dem MeBopfer gingen wir alle nach vorn zum Altar, um die
Kommunion zu empfangen. Das dauerte ein Weilchen. Anschlie-
Bend fiihrte ich meine kleine Herde um den Altar herum, um das
eucharistische Wunder von Santarém aus der Nahe betrachten zu
konnen. Auch das dauerte heute ungewéhnlich lange. Einige der
Teilnehmer gingen wahrenddessen auf die Toilette, andere konzen-
trierten sich bereits auf das Einkaufen religioser Andenken.

Schon wihrend der Kommunion hatte ich so fiir mich gezahlt,
ob auch alle 51 Teilnehmer anwesend waren, war aber mehrfach
nur auf die Zahl 50 gekommen, was mich aber noch nicht son-
derlich aufregte. Manchmal hat sich jemand hinter einer Saule
versteckt oder wird von einem breiten Riicken eines anderen ver-
deckt. Doch als wir zum Bus gehen wollten und feststellten, daB
tatsdchlich jemand fehlte, kam Unruhe auf. Jeder suchte seinen
Nachbarn und schnell war klar, wer fehlte: Aida Pangilinan. , Na-
tiirlich, das muBte ja so kommen! Aber wo konnte sie geblieben
sein? Diese Kirche konnte man doch iberhaupt nicht verfehlen”,
waren spontan meine Gedanken. John erzihlte mir, daB er schon
wahrend der Messe gemerkt hatte, daf sie fehlte, und so war er
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