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Aidas Mitgefühl

Was den Menschen zum Menschen macht, darüber gibt es ver-
schiedene Ansichten: Sein aufrechter Gang, seine lösungsorientierte 
Intelligenz, seine kindliche Freude am Spiel, seine Sozialität, die 
Fähigkeit über sich selbst zu reflektieren, zu lachen und noch vie-
les mehr. Für mich ist es etwas anderes. Es ist seine Fähigkeit zur 
Barmherzigkeit. Gibt es etwas Edleres, als Menschen, die sich ganz 
selbstlos für andere Menschen einsetzen, wenn diese in Not sind? 
Was man dazu braucht, ist Empathie, die Fähigkeit, sich in die See-
lenlage seiner Mitmenschen hineinzuversetzen und ganz spontan zu 
handeln, wenn Not am Mann ist. Aida Pangilinan lernte ich vor 
Jahren auf einer Pilgerreise kennen, sie war ein solcher Mensch. 
Von ihr möchte ich jetzt berichten.

ES WAR ein warmer, sonniger Tag in Portugal, ein 
Gründonnerstag, also kurz vor Ostern, und es heizte schon mäch-
tig ein. Es war warm, aber nicht von dieser unerträglichen gewit-
terschwülen Art, sondern es wehte ein fühlbarer Wind, der uns die 
trockene Hitze kaum spüren ließ. Wir fuhren in einem klimatisierten 
Bus von Lissabon nach Santarém, wo wir eine Messe in der Wunder-
kirche des heiligen Stefan feiern wollten. Meine Pilgergruppe war 
diesmal eine große. Es waren 51 Pilger, die allesamt aus San Diego 
gekommen waren, aber man sah ihnen an, daß sie dort nicht geboren 
waren. Es waren Filipinos, die seit Jahren in den USA lebten. Wenn 
man einen geübten Blick für Menschen hat, erkennt man sie. Asia-
tische Züge verbinden sich bei ihnen mit hispanischen. Nach den 
Chinesen bilden sie die zweitgrößte asiatische Kolonie in den Ver-
einigten Staaten, doch anders als alle übrigen Asiaten sind Filipinos 
fromme, praktizierende Katholiken, die ihr Christentum noch sehr 
ernst nehmen. Die Amerikaner nennen sie einfach „Fil-Ams“.
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Schon bei der Busfahrt war sie mir aufgefallen. Während alle 
anderen still auf ihren Plätzen saßen, um den Jetlag zu verdauen, 
lief sie ständig hin und her. Auch mir hatte sie sich gleich vorge-
stellt, sie heiße Aida. Doch bevor ich mich näher mit ihr befassen 
konnte, war sie schon wieder verschwunden. Sie verteilte unter ih-
ren Landsleuten kleine Leckereien, von denen sie offenbar eine un-
erschöpfliche Menge mitgebracht haben mußte. Den einen gab sie 
eine Aspirintablette, anderen etwas zu trinken. Mit ihren Vorräten 
ging sie ständig vom einen zum andern und bat jeden mit ihrem an-
steckenden Lachen, sich doch nach Herzenslust zu bedienen. Dabei 
machte sie unentwegt Scherze und sorgte damit – auch bei mir – 
für gute Laune. „Was für eine Frohnatur“, dachte ich. Menschen 
aus tropischen Ländern neigen häufiger als wir Europäer zu solch 
kindlich fröhlicher Heiterkeit. Sie strahlte eine so kreatürliche, ge-
winnende Lebensfreude aus, daß man ihr weder böse sein noch 
sich ihr entziehen konnte. Aida war klein, um die Hüften herum 
etwas dicklich. Ihr Alter schätzte ich auf etwa 60 Jahre. Ihre äußere 
Erscheinung war nicht gerade bemerkenswert. Sie trug schwarz, 
offenbar war sie verwitwet. Ihr schwarzes Haar, die dunkle Brille 
und ein gütiger Gesichtsausdruck prägten ihr Gesicht.

Kurz bevor wir Santarém erreichten, übernahm Pfarrer Alvaro 
das Mikrofon. Er führte die Pilgergruppe als Seelsorger an. Zu-
nächst versuchte er, ihnen Santarém und die portugiesische Spra-
che näherzubringen. Er selbst, das merkte man sofort, sprach her-
vorragend spanisch und portugiesisch. 

„Santarém ist eine Kleinstadt, die sich jahrhundertelang vom 
Rio Tejo und dem portugiesischen Nord-Süd-Handel ernährt hat. 
Heute leben dort kaum mehr als 30.000 Menschen. Weit mehr als 
eine halbe Million Pilger kommen Jahr für Jahr in dieses Städt-
chen, das sich so malerisch in das Tal des Rio Tejo einschmiegt …“ 
Pfarrer Alvaro merkte aber schnell, daß er mit seiner Einführung 
kein großes Interesse wecken konnte, und so brach er ab, zumal wir 
ohnehin eben in die Stadt einbogen.

Als junger Mann hatte er das Priesterseminar in Manila bei den 
Steyler Missionaren absolviert, eine der größten Ordensgemein-
schaften der Katholischen Kirche. Dieser Männerorden war 1875 
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von Arnold Janssen, einem deutschen Missionar, gegründet wor-
den, der von Papst Johannes Paul II. im Jahre 2003 heiliggespro-
chen wurde. Die Steyler Missionare, die ihren Namen dem Örtchen 
Steyl in den Niederlanden verdanken, sind besonders in Südame-
rika und auf den Philippinen aktiv. Sie alle verbindet die Mission, 
den Armen der Dritten Welt Trost, Hoffnung und Nächstenliebe 
im Auftrag und Namen von Jesus Christus zu spenden. Aus die-
ser Schule also stammte unser Pfarrer und in diesem Geist hatte er 
ganz offensichtlich seine Gemeinde erzogen. 

Wir stiegen aus und alle folgten mir durch die schmale gepfla-
sterte Gasse, die uns zur Wunderkirche des heiligen Stefan führen 
sollte. Unser Weg war alles andere als weit: kaum 300 Meter. Man 
geht etwa 200 Meter geradeaus und biegt dann scharf nach rechts 
ab in eine ganz schmale Gasse, die den schönen Namen Milagre 
trägt. Nur ein paar Schritte weiter und man steht vor dem Portal der 
Stefanskirche. Aber so einfach das klingt, ist es gar nicht. 51 Pilger 
können sich ganz schön weit auseinanderziehen, so daß sich meist 
eine Schlange von 30 bis 40 Metern Länge ergibt. Ich ging schon 
betont langsam, um jedem die Möglichkeit zu geben, mitzukommen. 
Wenn man das nicht schon mehrfach erlebt hat, glaubt man es nicht, 
wie langsam man gehen muß, um die letzten nicht zu verlieren. Um 
auf jeden Fall auszuschließen, jemanden zu verlieren, hatte ich John, 
den Chef unseres amerikanischen Reisebüros, der mitgereist war, 
gebeten, das Ende der Schlange im Auge zu behalten. 

Als wir angekommen waren, zog es mich direkt in die Sakristei. 
Pfarrer Alvaro, den ich am Ärmel mitgezogen und der Sakristanin 
vorgestellt hatte, legte hier sein Meßgewand für den Gottesdienst 
an. Während der Altar für das Meßopfer vorbereitet wurde, sah 
ich John bereits mit dem Rest der Gruppe durch das Mittelschiff 
laufen. Ich nickte ihm zustimmend zu. Die Messe konnte beginnen.

Wir waren sehr dankbar dafür, daß wir hier eine Messe zelebrie-
ren durften. Als erstes trat Marianita Alvaro, die Cousine unseres 
Pfarrers, nach vorn vor die Gemeinde, für die Lesung. Alle lausch-
ten gespannt auf die Worte der pensionierten Biologieprofessorin, 
die für die „Lesung aus dem 1. Brief des heiligen Apostels Paulus 
an die Korinther“ (11,23–26) an das Pult vor dem Altar getreten 
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war. Danach trat Pfarrer Alvaro an diesen Ambo und las aus dem 
Evangellium von Johannes (13,1–15):

„Es war vor dem Paschafest. Jesus wußte, daß seine Stunde ge-
kommen war, um aus dieser Welt zum Vater hinüberzugehen. Da 
er die Seinen, die in der Welt waren, liebte, erwies er ihnen seine 
Liebe bis zur Vollendung. Es fand ein Mahl statt, und der Teufel 
hatte Judas, dem Sohn des Simon Iskariot, schon ins Herz gegeben, 
ihn zu verraten und auszuliefern. Jesus, der wußte, daß ihm der 
Vater alles in die Hand gegeben hatte und daß er von Gott gekom-
men war und zu Gott zurückkehrte, stand vom Mahl auf, legte sein 
Gewand ab und umgürtete sich mit einem Leinentuch …“ 

Für die Predigt hatte Pfarrer Alvaro ganz bewußt das Thema 
von Fleisch und Blut Christi ausgewählt, um auf die Geschichte 
der eucharistischen Wunder zu sprechen zu kommen, vor allem 
auf das Eucharistiewunder von Santarém, das da vor uns auf dem 
Hochaltar in einem Glasvitrine seit dem Jahre 1247 ruhte (seine 
Geschichte erzähle ich in „Verschlungene Wege“, S. 29–30).

Nach dem Meßopfer gingen wir alle nach vorn zum Altar, um die 
Kommunion zu empfangen. Das dauerte ein Weilchen. Anschlie-
ßend führte ich meine kleine Herde um den Altar herum, um das 
eucharistische Wunder von Santarém aus der Nähe betrachten zu 
können. Auch das dauerte heute ungewöhnlich lange. Einige der 
Teilnehmer gingen währenddessen auf die Toilette, andere konzen-
trierten sich bereits auf das Einkaufen religiöser Andenken.

Schon während der Kommunion hatte ich so für mich gezählt, 
ob auch alle 51 Teilnehmer anwesend waren, war aber mehrfach 
nur auf die Zahl 50 gekommen, was mich aber noch nicht son-
derlich aufregte. Manchmal hat sich jemand hinter einer Säule 
versteckt oder wird von einem breiten Rücken eines anderen ver-
deckt. Doch als wir zum Bus gehen wollten und feststellten, daß 
tatsächlich jemand fehlte, kam Unruhe auf. Jeder suchte seinen 
Nachbarn und schnell war klar, wer fehlte: Aida Pangilinan. „Na-
türlich, das mußte ja so kommen! Aber wo konnte sie geblieben 
sein? Diese Kirche konnte man doch überhaupt nicht verfehlen“, 
waren spontan meine Gedanken. John erzählte mir, daß er schon 
während der Messe gemerkt hatte, daß sie fehlte, und so war er 


