IBANON
Schiitzendes Gebirge

Das Flugzeug hatte uns an einem frithen, kalten und un-
gewissen Morgen in Paris aufgelesen, um uns ubergangs-
los im Glutofen von Chalde auf dem funkelnagelneuen
Flughafen am stdlichen Stadtrand von Beirut wieder
auszuspucken. Zwei Jahre spater war uns dieses Land
ein wenig zur zweiten Heimat geworden, und wir zahl-
ten beklommen die Tage bis zu unserer Abreise. Wir hat-
ten Freunde gefunden, hier und dort verstreut zwischen
Jordan und Rotem Meer, Euphrat und Libanongebirge.
Unsere kleine Tochter war in Beirut zur Welt gegkommen
und in Syrien getauft worden, und ein Jahr spater brab-
belte ihr dlterer Bruder Arabisch und machte seine ersten
Schritte zwischen zwei Kkorinthischen Kapitellen, die
achtlos vor dem Eingang zum Palast der fritheren Emire
des Libanon in Beit ed-Din postiert waren. Und dann das
Umgangsarabisch, das wir nach vielen Muhen endlich
zu beherrschen gelernt hatten und das im Sprecher eine
Art Rausch erzeugt, weil es ihn zwingt, aus sich heraus-
zugehen, ein anderer zu werden. Lawrence von Arabien,
der diese Erfahrung bis zum aufersten getrieben hatte,
berichtet in Die sieben Sdulen der Weisheit, er habe zu-
weilen geglaubt, tiber dieser Personlichkeitsverdopplung
den Verstand zu verlieren. Zwei Jahre des Lebens und Ar-
beitens in diesem kleinen Land mit seinen faszinieren-
den Einwohnern, seinem angenehmen Klima und seinen
Landschaften, die zauberhaft sind, sobald man sich nur
ein wenig aus den zubetonierten Flachen Beton heraus-
bewegt. Allein Beirut ist eine schwelgerische VerheiBung,
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eine Stadt, die man umwerben, die man ohne Unterlaf
durchstreifen muf3, um sie in ihrer ganzen Intensitat aus-
zukosten. Selbst nach dem Krieg hat Beirut sich seine
heimliche Anziehungskraft, seine ewig tragische Dichte
und seine nach Staub und Blut schmeckende Poesie be-
wahrt, und ich habe Marie Seurats Zeilen aus Les Cor-
beaux d’Alep immer wieder gerne gelesen: ,Anderswo
hétten die platten Wirklichkeiten eines normalen Lebens
auf unserer Beziehung gelastet und sie letztlich erstickt.
In Beirut dagegen verlieren sich die individuellen Neuro-
sen erleichtert im grenzenlosen kollektiven Wahnsinn...
Beirut tat seine Pflicht als poetisches Inferno und kre-
denzte uns sein kostliches Gift. (...) Dieses aulergewohn-
liche Entwicklerbad 16st den sozialen Lack auf und 1aBt
das nackte Sein zutage treten... Manche Ausldnder woll-
ten den Libanon nicht mehr verlassen, weil sie nur dort
etwas waren und zum ersten Mal in ihrem Leben wirk-
lich existierten.”

Der Libanon. In den Sechzigerjahren des 20. Jahrhun-
derts klang dieser Name fiir einen Franzosen wie das Pa-
radies, ,die Schweiz des Mittleren Ostens®, wie man das
Land - ubrigens wenig treffend - nannte. Seit langem
glomm die Glut unter der Asche, und schlieflich wurde
der kleine Libanon in die Widerspriiche seiner politi-
schen Fihrer und das zynische Kalkul der Nachbarstaa-
ten verwickelt und geopfert. Absichtlich, wie manche be-
haupten... Nach dem Krieg hat das Land nichts mehr zu
bieten; Beirut mit seinen Geiselnahmen und Autobom-
ben erinnert an die Holle. Und fir das Abdriften eines
Staates, das unaufhaltsam auf die Implosion zusteuert,
wird — schrecklicher Neologismus! — der Begriff der ,Li-
banisierung” gepragt. ,Ihr seid verriickt!*, sagte man uns
wieder und wieder, als wir davon sprachen, dort leben zu
wollen. Einige meinten sogar, man konne nicht einmal
sicher sein, daf der Krieg wirklich zu Ende sei.
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Funfzehn Jahre nach Kriegsende scheint sich der Pho-
nix wieder aus der Asche zu erheben. Exorbitante Wie-
deraufbauprojekte, Subventionen und internationales
Kapital, ganz zu schweigen von den soliden Verbindun-
gen zur machtigen Diaspora - die Faktoren, die zu diesem
Anschein des Neubeginns beigetragen haben, sind zahl-
reich. Tag fur Tag, Monat fiir Monat hautet sich Beirut und
schuttelt den unschénen Aussatz der vom Blei der Waf-
fen und vom Wahnsinn der Menschen entstellten Mau-
ern von sich. Uberall werden Sushi-Bars, Yachthéfen und
Grandhotels gebaut, wie um die zuweilen direkt angren-
zenden Ruinen und die von EinschuBnarben tbersaten
Fassaden herauszufordern, wo die Vegetation nach und
nach wieder Ful} falt. Doch der Rest des Landes bleibt
von diesen Anstrengungen vielfach unberthrt, und die
StraBen werden, nachdem alle Arten von Panzern dort
ihre Spuren hinterlassen haben, nur notdirftig wieder
instandgesetzt.

Der Libanon spielt im Nahen Osten eine Ausnahmerolle.
Dieses kleine Land, Grindungsmitglied der Arabischen
Liga und eingezwangt zwischen zwei so furchteinflofen-
den Nachbarn wie Syrien und Israel, ist noch immer zu
einem betrachtlichen Anteil - geschétzte 30 Prozent der
Bevolkerung — von Christen bewohnt. Die letzte Zahlung,
die auf das Jahr 1932 zuriickgeht, konnte aus Grinden
der inneren Sicherheit bis heute nicht offiziell aktualisiert
werden, weil die Amter in Politik und Verwaltung hier-
zulande entsprechend der Zugehorigkeit zu den siebzehn
anerkannten Religionsgemeinschaften verteilt werden.
Der Prasident der Republik ist einem stillschweigenden
Brauch zufolge Maronit, doch die Christen im allgemei-
nen und die Maroniten im besonderen waren die grofen
Verlierer des Krieges... ebenso wie die anderen eigentli-
chen Protagonisten: die Paldstinenser.
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Christen Palastinas

,Wenn ihr eurem Herzen die Fdhigkeit bewahrt, tiber die
alltaglichen Wunder eures Lebens zu staunen, dann wird
euer Schmerz euch nicht weniger wunderbar diinken als
eure Freude.”

Khalil Gibran, Der Prophet

Das Wetter ist schén heute morgen am Mittelmeer. Die
Sonne ist vor zwei Stunden aufgegangen, es ist nicht zu
warm, und es herrscht ein wunderbares Licht. Noch hat
sich tiber den Hohen, die Beirut beherrschen, kein gel-
ber Lichthof gebildet. In vielen Verastelungen wuchert die
auf einem schmalen Kistenabschnitt dicht zusammen-
gedrangte Stadt in extremer Anarchie die Higel empor.
Im Norden herrscht dichter Verkehr auf der einzigen gro-
Reren HauptstraBe, die nach Dbayeh in Richtung Tripoli
fahrt. Ab Hazmieh und dann ab Sin el-Fil befindet man
sich in christlichem Gebiet: Die Werbung ist schreiend
bunt und zuweilen schamlos, die Leuchtreklamen in ara-
bischer und englischer, seltener in franzosischer Sprache
blinken an den Seiten der hohen Mietshauser, die die
Strale saumen. Bettler schldngeln sich durch den stok-
kenden Verkehr, Kriegsversehrte und von Geburt an Be-
hinderte. Stillende Beduinenfrauen, zerlumpte syrische
Arbeiter, alle sind sie geschwérzt von Staub und Abga-
sen. Die Verkdufer bieten alles feil: Sonnenblenden, CDs,
weifle Kaninchen, Batterien und Pistazien.

Nachdem wir an einigen weiteren Yachthéfen vorbeige-
fahren sind, die sich noch im Bau befinden und wo sich
schon jetzt Luxus und Glamour ihr Stelldichein geben,
kehren wir dem Meer den Ricken und biegen rechts in
das Viertel Dbayeh ab, das auf dem Hugel liegt. Die Polizei
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